除了每月进城之外，邮差的工作就是将领主对于每个村子派发的任务与村长进行交接，还有帮助村长在村内传递消息，与商会联系，帮助村民做琐事并不在职责之内，只是邮差自己的闲情逸致。

邮差今年已经六十有余了，身体依旧硬朗，加上他是泰罗什领内都少有的名字持有者，村子里包括村长在内的所有人都毕恭毕敬，但邮差也并没有什么架子，以至于外来者都以为他不过是一个和蔼的老爷爷。

村子里的一些老人还记得邮差第一次来村子里的情形，当时城墙还不像现在一样牢固，当时的兽潮也不似如今这样频繁，泰罗什的领主派来这位中年的骑士，还带来了不少物资和钱来修筑城墙，村子的百姓们并不理解，因为每次兽潮来时只要点上火就能驱赶，并不用这样大费周章。那时的村长也反映了这样的意见，领主方面很坚持，村子自然也不敢多话，就每家出点壮丁，数月就建好了沿用至今的城墙。

留下的只有监工的骑士和一堵城墙。几十年过去了村子里一直没发生什么大事，邮差的剑也只是一个月保养一次，后来年纪大了，也不再自己保养。

少年来了村子之后，一切都变了，兽群像发了疯一样，时常袭击村子，闹得鸡犬不宁，村民们怨气很大，但又不敢向邮差撒泼，只能憋在心里，受苦的就是他们的孩子。六岁以前，他几乎没让少年离开过自己的院子，到了晚上，少年也只是呆呆望着缺角的月亮和摸不着的星星，不像这个年纪孩子一般吵闹。

六岁后，少年主动提出要帮邮差分担工作，一开始他觉得少年不过是在家里呆闷了，于是答应他带着他一起工作，只是每次进城都让他在家里呆着，提前备好粮食，免得挨饿。

慢慢的，少年起的越来越早，到现在，村子里的一些工作邮差不需要自己出门，黄昏时少年自己会回家，用缸里蓄的水冲洗身子，换上晾干的衣物。

老邮差发现他的身上逐渐多了一些疤痕，他没有去偷偷跟着少年，他心里是清楚的，总要有人承担怒火，河水带来了谷物的丰收和生命的延续，带走了树荫下的血水和咸咸的眼泪。

短剑交给他时，老邮差心里是忐忑的，他担心少年不肯拔剑，又害怕少年拔剑。一个坚忍而寡言的少年，心里一定住着一只沉睡的野兽。

这段时间，老邮差心里的不安感与日俱增，即使是面对着乌泱泱的兽潮也没有让他感到恐惧，而这股不安的来源，他自己也说不好，这位少年，是否将自己视作亲人呢？

离开村子的前一天夜里，老邮差在木桌上写了几封信，有几封装进了明日的行李中，有几封放进了箱子。老邮差在火苗的噼噼啪啪的声响里，看着角落里发亮的铠甲，低下头，在睡熟了的少年的额头上留下一个吻。

少年在壁炉旁睡着，安静得像地里的土豆。