杜甫

《杜甫》

请我吃饭，请我吃酒

杯筹交错间夜才能并非迷乱的。处在

最为极端也才最为安全之间。

请我言说的情形，

发生在我离开之后。

于是我每天都在搜寻。传统或乡音里面

是否不属于我的，正与我所遗落

错综般的结合在一起。

我对时代的悲观，便夜夜冷水相对

恍觉群星便有了一个

瑟瑟发抖，孤独蜷缩的理由。

但时代却从未厌倦于我的肤浅，无知

和消沉。

在登上一辆车或以覆水难收来

作为下车的迅捷凭证那里。

时时刻刻我都会把拥有，积攒

与消耗和虚度混为一谈。我甚至为一种

细小而阴暗的心理铭刻了

时间上有形的刻度。在菩萨混同于奶奶

因笃信基督会再临

便不允许焚香的暗室之中，用贫乏的文字

为它，