引子

我看见一所大厦。

正墙一道狭窄的门敞开着；门外，阴沉的浓雾一片迷蒙。在高高的门槛前，站着一个姑娘……一个俄罗斯姑娘。

那咫尺莫辨的浓雾里，寒流滚动；同时，随着冰冷的气流，从大厦里传来了缓慢的、暗哑的声音。

“呵，你想跨进这道门槛，你知道等待着你的是什么吗？”

“知道。”姑娘回答说。

“知道寒冷、饥饿、憎恨、嘲笑、蔑视、侮辱、监狱、疾病，甚至死亡吗？”

“知道。”

“知道你会跟人世隔绝，完全孤零零一个吗？”

“知道……我准备好了。我愿意经受一切苦难，一切打击。”

“知道不仅要躲开敌人，而且要抛弃亲人，离开朋友吗？”

“是的，……都可以离开他们。”

“好吧。你情愿去牺牲吗？”

“是的。”

“去作无谓的牺牲吗？你将会死去，而且任何人……任何人都将不会知道你的名字，不会把你纪念！”

“我不需要任何感激，也不需要任何怜悯。我不需要名声。”

“你情愿去犯罪吗？”

姑娘低下了头.……

“也准备去犯罪。”

不一会，门里边的声音又重复自己的提问。

“你知道吗，”他终于说道，“你可能不再想念你现在信仰的东西，你可能会领悟到你是受了骗，白白地牺牲了自己年青的生命吗？”

“这我都知道，反正我要进去。”

“进来吧！”

姑娘跨进了门槛——随后，在她后边落下了沉重了门闸。

——“一个傻瓜！”有人在后边咬牙切齿地骂了一句。

——“一个圣洁的女人！”从某处传来一声回答。

（《门槛》，选自伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫《爱之路》。）