而林公子，他还不知道吧，她要给他一个惊喜，想象在他揭开喜帕的一瞬间会有多激动。

直等到红烛垂泪莹莹弱弱，直等到月上枝头影影绰绰，她的新郎，那个爱着她的男人，还没有来。

来的是林家的老爷夫人，告诉她，林公子，失踪了，不告而别。

喜帕落地，不吉不利，洞房里没有了新郎，不是一个凄惨形容得了。

又是一夜辗转不能眠，这一幕导演来导演去的好戏，却成了冬月一个人的独幕剧。

但是，也并没有让她等太久，晌午未到，有丫头跑来相告，公子回来了。

同行的，还有一貌美女子。

他紧紧地握着一个人的手，那个人，是小姐。

冬月，你的心竟然是如此恶毒。林公子的话毫不留情。

他们什么都知道了是吗？

陈林两家的老爷夫人都匆匆赶来了，他们用最不堪的话来咒骂冬月，她仓皇地推开人群，夺门而逃。

冬月走了，她知道不出半天，小城里会传遍一个恶丫头的故事。

但是，怎么会这么巧，怎么会呢？

约公子私奔的人是冬月，约会的地点就是那个竹林，时间是在她把小姐锁在里面的半个时辰后。

冬月算定他们一定不会再错过。

她要让他知道小姐的好，那是她的小姐啊。

小姐该幸福了。

聪明的他们静下来仔细想一想，应该很快就会明白，这是她的良苦用心，告别的话只有一句，记得相爱。

冬月走了，远远地走了，再不回来。

只愿他们，在幸福的生活里，偶尔地，把那个叫冬月的女子想起。

旧时月色映眉山

她们是女子，才貌双绝。

冠了这个词，人生怎样取舍，都带了浓墨绚烂的精致，我在寒冬的夜里读她的样子，始终有着刻意保持的距离，不是我忘了靠近，外面风雪似旧年，漫漫撒着前世的光阴，古老的轮回里，她是屏风外寂寞的诗意。

原本该是哪个男子身边安静的影，却在国运的动荡里，漂泊的爱情似春日的柳，柔柔不能系。她是月光的布帛，不情愿，也刺上了丝线，艳了天下人的眼，独独与自己无关。

她相信爱，肯去爱，用了一生的时间，只寻到了孤单。

我见青山多妩媚，料青山见我应如是。

落雨纷飞的江南，你神色温婉，骨子里的执着是一生的诺言，她用饱满真诚的生命，惜时也惜人，努力地把留白写完。

如是，柳如是，每一个字都带着不褪的墨香，她是明末著名才女。

秦淮河边的游丝画舫上，多少美貌的女子，引得天下风流纷纷而聚，她们的结局不同，起因却大多相似，都是因为家贫，无奈流落入烟花地。

她本姓杨，名爱，号影怜。

豆蔻稍头春欲放，一个女子成长的年纪，就在辗转中打磨，朝代已不安，她辗转来至金龄，喜欢这里，并非是有秦淮河的背景，还有这里的文化气息，让她的绝代美艳有个依靠的地方，也让她的才华有释放的空间。

她在松江与当时极有名气的社党名士交往，常着儒服男装，与大家纵谈时势见解不俗，也和诗唱曲落笔有神。心里爱慕的也是才华横溢，有胆有识的人品，她和陈子龙情投意合，但为了投身报国，陈子龙几次北下，二人逐渐疏离。

多年的歌姬生涯，她早已阅人无数，于这种生活已经厌倦，她深深爱着大明，可是朝代的动荡却不知道还要等待多久才能得已平静。

男人喜欢乱世，可以一展鸿图，铁马冰河闯自己的伟业，为这个不安分的天下维持个秩序。女人则不同，希望生活得安宁，连那样孤傲的张爱玲也被胡兰成一句“现世安稳，岁月静好”而赔了一生的情。但是原本就不安稳，这只是一个美好的念头，然而爱着的人不信天下，就信身边的他，他说了静好，这岁月的河，就无风无波。

红妆也脆弱，经不得时光无情把人抛，催得人抬眉能见春已老，她给自己寻的这个人，不年轻，不潇洒，但有沉稳的味道，和厚厚的踏实。

原朝廷礼部侍郎钱谦益已年过半百，归乡两年，他很少外出，友人也不见来访，该冷落的都冷落的，比一盏茶凉得还要快。

冬日淡淡的午后，总让人思眠，他的半野却来了访客，拜贴上写着柳儒士。名字陌生，人也陌生，这个正欣赏墙上字画的年轻男子看见他进来，恭敬地深深一揖，只见他兰缎儒衫，青巾束发，看起来很是英气，但是这个书生还是太娇小了些，眸似秋水，肤如凝脂，好象还有隐隐的暗香，正若有若无地飘过，这个男子，俊俏得有些过。

书生顽皮，偷偷笑了笑，转而正色也不说什么，上来就吟了一首诗。

草衣家住断桥东，好句清如湖上风。

近日西泠夸柳隐，桃花得气美人中。

这柳隐就是柳如是，两年前他们就已相识。那还是钱谦益刚被免去官职，失意落魄地返回常熟老家，正是愁怀满腹无处排，年过半百，心里盛满暗淡悲凉，疲倦时落脚杭州，恰好未识佳人面，先就读到了这首诗，见到柳如是，更是生出怜爱之情。

钱谦益是有名望有身份的人，甚为歌姬的柳如是不但不拘束，反而伶俐之态极为放松，落落大方，心有性情，让钱谦益顿时忘了苦闷，整个人也显得年轻了，一口气吟绝句十六首。

温柔乡，那个女子的相貌和柔肠，果真就是一味不可置换的药。

毕竟年龄差了太多，欢喜之情流露出欣赏，他也没敢给自己更深的念想。

西湖一别两年，再见柳如是，她男扮女装，一拜进了门，他们成了忘年交。

外面世界的纷乱全都不理了，管它来年是不是还有柳絮飘飘，他们披上斗蓬，去山前踏梅赏雪，满眼琉璃，梅花开得似火燃烧，却凝固着一种静，惹人情思不断。也会放舟寒钓，相伴身边却不作一言，沉寂下来，如冰层暗结的水面，深处藏着永恒的温暖。

我们经历着什么样的寂寞，还要看心里是不是有个伴，有了伴，孤独就成了可遇不可求的意境，延伸着无限美感，沉在其中，仍然是满满的感念，没有丝毫凄寒。少了那个人，足不出户，也仍有千里走单骑的飘零，不能见花开花落，不能见月缺月园。

他们氤氲了整个冬天的暖，烧得旺旺的火炉，滚烫的红茶，还有相对时，论不完的情怀，对不完的诗。

钱谦益怎么对如是好，都觉得不能尽兴，他选择了红豆山庄，亲自坐阵为督工，请了最好的工匠，只用了十天的时间，给如是盖起了一座楼，我闻楼。

如是，我闻。

他用心良苦。

同样是西湖边，《白蛇传》里，许仙说，早就知道娘子是妖，她待我这样好，而世间哪里有无所求的爱情。

难怪我不喜欢他，不相信爱情的人，永远也得不到爱，不懂爱的人，永远只能寻找爱。

白娘子被镇压在雷锋塔下，是菩萨有好生之德，引渡她的一片痴情。

一个妖，历尽磨难，修炼了千年又千年，只为了求得真身，来人间爱一场生死无怨。而人呢？周旋堤防，城府深造，光阴无情划过，却不清楚自己所求为何？

这，可也算是人妖殊途的一个解释？

爱一个人，给她再多都不够，还有一个给予的机会，也是幸福。

哪怕这机会只有一次，哪怕这一次关乎生死。

欧阳克，西域人士，学了高深的武功，却没学过中原的儒家文化，他自负才调，总觉得凭借自己俊雅的外表和不凡的身手，再贞烈的女子也会倾心。所以他窃玉偷香，以此为荣耀，这样的想法只是因为他纵横江湖这么久，还没有遇见一位令他爱上的女子。

这个女子是黄蓉，偏偏是黄蓉，他真真切切地动了心，不过她的美，只为她这个人，没有一点不吸引她。

放不下，得不到，一生纠缠。

他中了黄蓉的机关，只淡淡看着她的脸，我早就知道了，死在你手里，我一点也不怨。

黄蓉和郭靖的爱情没有让我落泪，却为欧阳克哭了很久，如此荡气回肠，宁死不负，不是负黄蓉，而是忠于自己的心，和心里的爱。

想那欧阳克，青山绿水间，他也是白衣纤尘不染，轻裘缓带，洒满阳光的脸上，有着玩世不恭的笑。

爱情是朵花，逢期盛开，有的寂然凋零，还未来得及找好归处，有的却至死不休，开得成了精，倔强地，为来世的缘分，点着那盏孤独的灯。

清樽细雨不知愁，鹤引遥空凤下楼。

红烛恍如花月夜，绿窗还似木兰舟。

曲中杨柳齐舒眼，诗里芙蓉亦并头。

今夕梅魂共谁语？任他疏影蘸寒流。

钱谦益一片深情，他一生经历了宦海沉浮，临老还乡却是带罪之身，原以为余下的时日就要在不安的等待和焦灼中度过，所谓的平静只是做做样子，苦撑着名声，而他憔悴的心，早已没有人来靠近。

不知是哪一世把闲暇的时光都用来抄写经文，换来了这红颜慰苍年的相知，柳如是虽然年纪轻轻，也是有着坎坷的曾经，他们放牧于山水间，寄情家万里，柳如是多次透露以身相许，钱谦益总是故意躲避。

给她什么都可以，到这一刻却要小心翼翼，他爱她如花似玉，舍不得未来有分离，可年龄差了三十六岁，他怕误了她的青春，她还有长长的一生可以去从容的选择。

他只要这一点陪伴，已是对天对地，对她的感激。

柳如是也不是普通的女子，她敢爱敢恨，多金的公子她见过，潇洒的才子也见过，她知道人最难得一颗真心，有这份感情在，就是喜绢上的金玉良缘。

这安稳恬静的生活，是她渴望了许久的家。

他们举行了盛大的婚礼，为他凤冠霞帔，做他温良的妻。

婚后钱谦益忍痛卖掉了珍藏多年的宋版《汉书》，斥巨资在西湖边修筑了“绛云楼”，雕梁画栋，徐徐展开的，都是诗一样的日子。

诗一样的日子总是太匆匆，清军攻破了长城，崇祯皇帝自缢于紫禁城。他这个君王殉了国，引得明末遗老遗少意志都极其坚定，有人弃笔入空门，有人天下潇洒云游，还有人回归田园不理新政。

余秋雨写过，一个风云数百年的朝代，总是以一群强者英武的雄姿开头，而打下最后一个句点的，却常常是一些文质彬彬的凄怨灵魂。

在明末，尤其明显，而且是以女子当头，秦淮河为证。

清军继续南下，兵临杭州城，柳如是虽为女子，却有巾帼男儿忠义深情，她劝丈夫一起投湖自尽。

钱谦益贪恋红尘世界放不下，被柳如是很是讥讽了几句，自己纵身就要往下跳，也被丈夫苦苦地拦了下来。

几天后，钱谦益剃了头发，降了清，并很快答应入廷为官，邀柳如是同去，她想也没想就拒绝了。

钱谦益临行前一天，他们又一次泛舟西湖上，景色还是那样美，朗月微风，轻舟小漾，然而他们却都是面色沉郁，连道别的话都没有，只是几句可有可无的叮咛。

眼前还是熟悉的景，眼前的人，分明已陌生，只因为，心与心有了距离，中间要跨过的，先是漆黑的深渊。

钱谦益到京城后也不理想，只得了个礼部侍郎的闲差，与期望的差距太大，免不了失意孤零，心灰意冷。

似水流年已不在，还好有如花美眷，妻子的尺牍不断寄来，也有相思之苦，也有规劝之言，终于他决定，弃了这官袍，托病回乡。

西湖边，仍是他们安逸的家园，经过一次求仕的放逐，钱谦益已年逾花甲，也彻底断了功名的念头。

他们有了一个女儿，娇妻爱女，日子甜蜜如初。

他们可以关起门来，把生活过得波澜不惊，却躲不开大祸临头。

钱谦益的一个门生，因写诗讽刺清廷而被缉拿，这个人激昂的情绪，把老师也牵扯了进去，他被关入了大牢，柳如是还在月子里，任是拖着虚弱的身体冒死上书总督府，要求代夫受刑。

这一举，感天动地，钱谦益只受了月余的牢狱之苦就被放了出来，从此尘世万千都变得渺小，只是这个爱着的女子，仅仅爱着还不够，还要加上敬重。

此后十余年的生活，能盛尽一生的幸福。

钱谦益八十三岁寿终于杭州，留下柳如是，又是面对的纷争。

钱谦益是有正妻的，柳如是嫁过来再受宠也只是个侧室，丈夫在世，她得安乐，丈夫死后，她得到过多少宠爱，现在就要面对多少的嫉妒。

钱氏家族不容她，为了家产纠缠不休。刚烈的她解下腰里为丈夫系着的孝带，三尺白绫，结束了自己传奇的一生。

仅仅两个月，柳如是赶赴九泉之下追寻丈夫的脚步，但是她死后极其悲惨，不但未能与钱谦益合葬，反而连钱家墓地都不许她留。

柳如是的墓在虞山脚下，一座孤坟，墓前石碑只一米多一点，上面刻的名字是河东君，凄凉无处可话。

百步之外，钱谦益与原配夫人合葬一墓。

人去也，人去凤城西。细雨湿将红袖意，新芜深与翠眉低。蝴蝶最迷离。

人去也，人去鹭鹚洲。菡萏结为翡翠恨，柳丝飞上钿筝愁。罗幕早惊秋。

人去也，人去画楼中。不是尾涎人散漫，何须红粉玉玲珑。端有夜来风。

人去也，人去小池台。道是情多还不是，若为恨少却教情。一望损莓苔。

人去也，人去绿窗纱。赢得病愁输燕子，禁怜模样隔天涯。好处暗相遮。

人去也，人去玉笙寒。凤子啄残红豆小，雉媒骄拥亵香看。杏子是春衫。

人去也，人去碧梧阴。未信赚人肠断曲，却疑误我字同心。幽怨不须寻。

人去也，人去小棠梨。强起落花还瑟瑟，别时红泪有些些。门外柳相依。