”求你，让我吃完这个果子。”我几乎要掉下泪来。我不想舔掉顺着手臂流下来的眼泪。我知道他已?攒了足够的积蓄，那些足够我去外面读三五年的书。

就像很久前去讨太阳花种子的那一年，我?起裙摆，围成一个兜，把所有的歪果烂桃统统放进裙子里。果子压着果子，在裙子上渗出?水来，我太贪心了。留得住花种子也许能等到花开那一天，留住果子又算什么呢？

我头也不回往弄堂里走，几乎小跑起来，能听得到果子互相拥挤的声音，和我自己的脚步声。我忍不住回过头。

他身子斜斜地靠在路灯杆子上。”你是那么好。小时候，看你穿着素色裙子慢慢走路，碰一碰，想碰碰你，都怕会痛着你。”他的声音开始吊儿郎当起来，”而我，说穿了也不过是堆屎而已。”我任他的眼神慢慢在我脸上触摸，眼泪却忍不住掉了下来。”你不要这样。”我抽抽搭搭哭得打?，”我知道你可以的，你可以带我一起走的，我、我什么都不在乎。”他嘎声嘎气地笑出来：”是啊，我是可以，我当然可以带你走，你可以和我一起去卖苹果香蕉西红柿，我吆喝，你坐在小板凳上数钱。”

”我愿意的，我想和你在一起。”

”你没问过我愿意不愿意。你觉得我会快乐吗？”

”不会——”

”不会快乐的，我有什么好呢？给不了你什么，看到这样，我是不会快乐的，你明白吗？肩上那么沉重的话，我快乐不起来。”

我伸手去掏手绢，果子落了一地，双手紧紧捂着眼睛，尽量不让自己的声音呜咽起来：”可是，可是你说过的，你喜欢我。”

他摇摇头，走到我面前，伸出手，屈起食指，轻轻在我脸颊上划过：”你还小呢，都不懂。我喜欢你是一回事，能不能和你在一起是另一回事。你以后再大一点，遇到更多的人，想想也不过如此。我不过是平常的一个人。喜悦，你刚从学校出来，没有遇到过很多人，所以你觉得我对你很重要，比天还大。”

我哭得更厉害了，再没有比触手不能及更难过的事情了。”你害怕了是不是？”

他走近一步，拨开我捂着眼睛的手，抬起手腕，用力替我擦掉眼泪：”我从来都是天不怕地不怕的，这你知道。你知道我怕什么，你知道的，喜悦。”

我抓住他的手，让它停在我的脸上：”是的，我知道的。可是，为什么？”

”不要问为什么，我不喜欢你这么问我。喜悦，何必事事都要求为什么呢？”他抽回自己的手，”你看，我只能赤手空?替你擦眼泪。如果我手重一点，还会弄疼你的脸。”

我低下头，鼓足勇气又把头抬起来，望着他的眼睛：”你还喜欢我吗？”

”不知道。”

”你还会回来吗？”

”不知道。”

”你要我们分开了是不是？”

”我和你都没有在一起过，哪里来的分开。”

我张张嘴巴，是他说的吧，整个人都呆掉了。我瞪大眼睛看着他，一动不动。路灯光照在他的脸上，没有任何的表情。

沉默了半分钟，他??我的辫子，脸上换回一副满不在乎的表情，口气又轻快起来：”就这样了，小东西，记住以后都不要再问我这样的问题。”

还有以后吗？如果有以后，以后?来?我的手，?来剥橙子，?和我一直走路走到脚底起泡。

第二天天没亮，他爹就气急败坏地把我家的门敲得震天响。他爹连话都说不清楚了，只晓得拿起我爹的酒瓶子就咕咚咕咚，红着眼睛大骂败家的。我躲在里间没有出来，我知道他已?走了。我的相片和书，不知道他有没有带在身边。我静静坐着，没有再哭。这一夜，好像都能听到自己的心在噌噌发出声响长大。过几天，几月，几年，不过是换张照片新买几本书而已，即便是天天捧在手心呵护，也难免会有松手遗漏的时候。他的眼睛用来看不同的风景，我的眼睛用来看书，望来望去，连执手相看两不厌的机会都没有。我怎能要求他待在一处只看到一面风景呢？只是，想起或许他的身边，别的女子，依偎温存，心里住了个啄木鸟似的。

我知道的，后来就知道了，会慢慢好起来的。如同他说的那样，不过如此，不过是?来的日子。那不过是个脸红心跳的夏天。看看书，看看太阳花，日子过去也就过去了。什么都不去想，就什么都是?样。我慢慢快乐起来，晓得要穿鲜艳衣服，也知道给多年未曾联系的朋友们去信，日子真的有板有眼起来。

只是有时候看书眼睛痛得想流眼泪，看到书上明明白白写着，如今俱是异乡人，相见更无因。看着看着我就会忍不住点头笑啊笑。

选自《布老虎青春文学》第三辑